毕业回乡，起初真有点“未到江南先一笑”的感觉；但快两个月了，在这五十多天里，好像就是离开母校五十年。难忘学校的人和事，想起过往的种种，内心也就找到了归依。有人说好学校是一座靠山，说的看来就是这件事。
此前的好多天，听说有几个单位需要某种能够写的人才，亲戚们劝我去碰碰，在那里也许能够弄到更多无聊的时间读书和接触社会，于是便去撞壁了。母校也竭力作推荐，老师不时打电话过来询问情况。我除了感激涕零，又该如何汇报“战功”呢？人家说不需要小说家和散文家，更不喜欢诗人；有一个人捶背子，扫扫地，做花瓶，盼笑脸就够了。这些事于我：难罢。更何况我缺少这方面的“勾通"，因而这事于他们：难罢。我于是开始信奉“人心惟危”说，也相信天不会绝人之路。我这样的脾气终于被一位中学校长看中了。我对母校总算有个
代。适时，文学社通知说要在母校召开一个会，我暗自庆幸自己终于有机会“回家看看”了。并为此准备了种种：什么时候去拜访老师，什么时候去会仙山寻找黄庭坚的霞踪，什么时候到二桥的竹林里品茗叙旧，那种感觉一定很好。可是在我要起程的前夜，那位看中我的中学校长来了电话，催我去顶替一位老师上课。工作尚未落实明白的我，自然不好推辞。“回家”的机会也就这样溜走了。
文学社开会的那一
，我在驶近我学生的汽车上沉闷地发呆，文友们却在某一
满书香的屋子里讨论文学；我在备着教案，他们却在运筹文学社的未来；我在向学生宣布这是我的第一节课，他们却在远方开始新的征途。那条路上没有了我。我怎么可以这样缺席了，那曾经是我耕耘过的土地啊！我感到非常的颓然。那一
，我的周围尽是大包大包的行李。我终于读懂“小人物出门带大包，大人物出门带小包”的意思。自己真是微不足道。在学校大学一起谈文学“奇文共欣赏，疑义相与析”活得很充实。而现在，大家像一堆火炭一样被打散在大地的各个角落，我不知道我们是否还能像往常一样发光发热。我切肤地感到现实的痛。当然不是指望重返校园，这种忧虑伴着几许羡慕，对母校纯正文风的仰慕。我的周围正缺少这样的阳光；我们都在寻找着，但它迟迟不来。袁枚诗一首可聊以自
：雨久客不来，空堂飞一蝶。
闲坐太无聊，数尽
兰叶。那一阵子过得忧忧郁郁，总怀疑有许多东西在缭绕着我，使我悠悠忽忽地叹着气。空气又很暑热。没有一点儿风。整
躲在阳光以外很狭窄的地方，我对于宜州终于很隔膜，疑心自己的家乡隐藏着某种若明若暗的阴谋在支配着我的行动。但我又疑心我自己，与文学有份而无缘。我正在想，明天或将来还能写什么，或者能不能写。终于在新的单位安定下来了，渐渐地，也感觉到环境的优雅。就地理位置，这里是七百弄的脚下，又是都
山脉的末端，学校三面围着的土丘，长满了松木。踏进林子，就休想再见到天空，林子会把你
没。朋友告诉我，再越过校园围墙不远处你就没有阳光，看来说的是这事，我开始担心光线不足来。学校后山又有个很大的水库，清清郁郁，水从里面
出来，形成一条从镇中穿过的小溪，直抵两三公里外的红水河。呆坐房里，可听到水潺潺。这声音于我，似乎还有一种清醒的力量。
夜里的蝙蝠是最让人烦扰的。灯一熄，它们就会在你房间扑扑地飞。每天早起，一地的蝙蝠屎，有点“乌烟瘴气”听说曾有人一夜之间在这房里抓到二十五条蝙蝠。
面对夜的猖獗，我只好白天多睡觉，晚上则通宵地读读写写，看你蝙蝠横行到几时。但却来了飞蛾和灯虫，一下之间就扑满了灯管和书桌。真是“前门拒狼，后门进虎"。君子不计小人之过，不提也罢。干脆躲到蚊帐里去品读屈原的《离
》罢了。房间很狭窄，没有厨房和浴室。但门外生着一棵树，树干很
，白皮斑驳，叶子在没有风的时候也瑟瑟作响。诗云“白杨多悲风，萧萧愁杀人”所以就怀疑它是白杨树了。《圣经》说耶稣被钉死在白杨木的十字架上，所以这树以后便永远颤抖着。现在这树也是颤抖着，我疑心是为我的缘故。这树给我带来的趣味，还在于鸟儿常常息在它的枝叉上，张那小小的嗓子唱着空灵透亮的歌。山是绿的，鸟的眼珠子也是绿的。空闲的时候，我会在树下坐坐，或大声朗读着古诗词。袁枚《闲行》诗特别使我感动：折竹当藜杖，闲行过小亭。
无人独自语，溪上一鸥听。
人读诗而乌鸣歌，其情其境，无比畅然。当年的黄庭坚，醉卧于宜州的南楼，让双脚伸出窗外去接受雨的淋洗，无比凉爽、畅快，先生不
连声喊道：“余平生无此快也。”我今天总算略微读懂先生的意思了。因此，初来时凌乱得像乡间杂货店的心终于清淡了下来。也不再
连过往的种种，借至此之行文，算是竦身一摇，将以往的美丽搁置一旁，给自己一点轻装前进，倒要将过去忘却了。也不再担忧自己是一颗“离群的火炭”而要做绿色的种子，撒往何处就在何处生
，发芽。母校这座靠山一定会原谅我这样的“忘却”现在，应该是做点事情的时候了。
M.PｉnGｇXs.COｍ