她像只刚断
的小羊，绵绵地叫着，他则是叼走她的一匹饿狼。何劭紧咬着牙
，林霜霜看出他快到了。想到一股
将灌入她的子
，便再一次到达高
，他叫她的名字。林霜霜有气无力地应着。“你说爱我，我就给你。”他知道自己卑鄙，拿这种事要挟她。两人口头上从来不谈情情爱爱的，表达感情的方式无非是接吻，做
这一些。林霜霜也不忸怩：“爱你爱你，我最爱你。”何劭终于冲刺最后两下，
给她。＊＊＊过年好歹过了段二人时光，年后，何劭生意没那么好，便另谋他事。林霜霜才知道，屠宰淡季，何劭还去采山货卖钱。离家不远，有一大片竹林，雪融后，冬笋尖争先冒出地面。冬笋比
笋更
，个头更小，价格也更好。何劭扛起锄头和竹篓，一上去就是半天，回来吃顿饭，下午再去，几天下来，大堂角落堆满笋。有人专门开车来收，他三四十的年纪，头戴黑色
线帽，穿着旧得
了絮的棉衣，敞着。底下的
衣破了几个小
。林霜霜给他倒杯茶，端出瓜果来招待，毕竟还没出正月。把钱结了。他对何劭说：“今年比去年多二三十斤啊…结了婚果然不一样，要赚钱养家啊。”搁往常，何劭不会理他的打趣，这回却“嗯”了声。
那人凑到何劭面前，小声说：“你一个人过惯了，我还以为你不打算结婚了呢，没想到你娶了林霜霜。嫂子看着
贤惠的啊…没外面说得那么…”不堪。何劭一愣，摇头：“外面说什么我不知道，我老婆很好，你别听那些人瞎讲。”两个大男人又约好下次来收
笋的时间。那人告辞。林霜霜放下抹布，坐到何劭腿上“刚刚在说什么？”她只听到何劭的话。“夸你呢。”何劭转移话题“中午吃笋片炒腊
？”“行。”她问“你真觉得我好啊？我哪里好了？又不勤快，不好看，还凶。”他憋了会儿，才说：“你对我好就好。”林霜霜捧着他的脸亲了下他的嘴“你对我好，我才对你好。”何劭声音有点闷：“我又不要你报恩。”“但是人就是这样的啊…我有良心，你对我好，我不对你好，我心里过意不去。”
好不好的，绕口令一样，就不能是因为爱我，才对我好么？那天还说了爱他。何劭想不通，又觉得她真是冷血心肠。
那话也许只是哄骗他。林霜霜神经向来大条，说了真实想法，也没管他是否会多想，继续做家务。
何劭有点气她，又是喜欢把气闷在肚里的人，好些天，
爱照常，因为她想要孩子，但连她也觉察到他不对劲，他话变得更少了，有时就用语气词做回应。那天，林霜霜在厨房里切菜，脑子里浮现起这段时间的种种，她甚至不知道源头是什么，越想越气，冲到何劭面前。
“何劭，你什么意思？有
就放，有话就说，我哪里惹你了吗？”他看到她手上的刀，愣了下，没作声。旁人见了，只怕她这气势汹汹的，是要砍人，她哪里都没惹他，他只是…心灰意懒罢了。他的目光移到灰黄的地面，积年累月，无数脏污掩了黄土本有的颜色，一如他的心积了很多尘灰，
实，就成了垢。某一天，有人将垢铲掉，他的心终于重见天
。她又一铲子一铲子，挖土给他埋回去，只给他
口气的机会。情爱的滋味…多么美，多么珍贵，他以为她也这么以为。结果她是想要孩子，受良心的趋势，他低着头，她盯着他。一个人的沉默是逃避，一个人的沉默是攻击，一场无声的，分不出胜负的追逐。吵架没有点燃，沉默就被打破。
苏荷来讨点冬笋，何劭起身拿几斤给她，林霜霜回房切菜，笃笃笃，隔着老远都听得清楚。*整个下午，林霜霜没再和何劭说过半句话。晚上。
她洗了澡，回房见何劭低着头不知在干什么。闻到她身上的香气，他心神蓦地一
，手上的针一偏，扎到手指。林霜霜这才看清，他对着灯光在
衣扣，衣服是她的，她没好气地翻过去，针脚七八糟的，她用剪刀挑了，重新，她抱怨着：“真不知道以前怎么过来的。”何劭说：“就这样过来的呗。”林霜霜三两下
完，迭好，收进衣柜，转身看何劭：“谈谈。”他又不做声了，她很烦躁：“你是锯嘴葫芦吗？好话歹话你都不听，你不说，我怎么知道你想什么？我又不是你肚子里的蛔虫。有什么气，就发出来好了啊…不然你以后都这个态度，日子还过得下去吗？”何劭喉间发涩：“我…”林霜霜：“你什么你，我忍你很久了我告诉你，你不跟我把话说清楚，我就回娘家，你啥时候想明白了，再来找我。”
她噼里啪啦一堆，炮仗一样，炸得他直发懵，她看他的表情，要被气死了，他到底是真呆，还是假傻啊？何劭沉沉吐了口气，说：“林霜霜，我只是想让你爱我一点，哪怕一点，你有吗？”
这回懵的是林霜霜。一室寂静。
仍未至，北风唰唰地抄起树叶，往空中飞舞，风落到窗上，又是凶悍的。林霜霜的脸是恍惚的，含糊不清的，像梦里的女子，等梦醒了，什么也不留下。物质匮乏的年代“爱”已经融入了一粥一饭，一针一线之中，难以觉察，难以挑明。
她从未想过自己爱不爱何劭，他问了，她就必须得给个答案。很简单，有，或者没有，她竟一时语
。何劭眸光一点点暗下去，像失望的情绪
掉了烛光。他握紧了拳，手背青筋贲起，又很快消隐下去…林霜霜吻住了他，她身上的味道，是皂香，却像罂粟，
得何劭一瞬间，忘了他们还在吵架，他真是摸不准她的路数。何劭掌着林霜霜的
，她抓起他的手“里面都是泥，待会剪一下。”“好。”林霜霜骑在他身上，随着他的顶撞而颠动着。语不成串地说：“你问我爱不爱你，那你爱不爱我？”“我爱你。”他目光灼灼，重新燃起一簇火。“那我也爱你。”“我要你真心话，不要你的‘回报’。”假得像欺骗。“这就是真心的。”“上次在
上，你也是说了爱我。”林霜霜完全没印象了。但她不能让何劭知道“我就是爱你。你是我男人，要跟我过一辈子的人，我不爱你我爱谁？”何劭咬着牙，是快到了。 m.pIＮgGxＳ.coM