北方人的冬天饮食从来都那么单调，除了萝卜就是白菜。每天给父母做菜，颇费点脑筋。只因父亲喜吃白菜，母亲偏好萝卜。
虽然耳闻旁人乐于“萝卜白菜各有所爱”这句口头禅，我也人云亦云，尽可不求甚解。但是，做菜不能周全地规避食者迥异的嗜好，因厚此薄彼、无法皆大欢喜，终究是我亲临庖厨者的“恶业”于是，我家餐桌上、茶余饭后，不免调侃嬉戏与口舌辩驳一番。
父亲原籍是山东胶东半岛的龙口，大概是因为特产黄芽白菜的缘故，尽管1948年“闯关东”来鹤城已逾甲子了，爱屋及乌地也好上了东北的大白菜这一口。母亲老家尽管比邻龙口的文登县，却更属意于红白相间、脆
的萝卜，许是入乡随俗罢了。每每烹制了白菜，我就把自己观画读书之余、不知不觉谙
的白菜溢美之词一一道来，振振有词地替爸爸喜欢吃与自己乐于做，而辩白不已。诸如：齐白石老人有一幅写意的大白菜图的题句“牡丹为花中之王，荔枝为百果之先，独不论白菜为蔬之王，何也？”于是，白菜的“菜中之王”的美名不胫而走，
传开来。也谈及梁实秋先生《雅舍》里的句子：“华北的大白菜堪称一绝。山东的黄芽菜销行江南一带。我有一家亲戚住在哈尔滨，其地苦寒，蔬菜不易得，每逢
年遣人带去大白菜数头，他们如获至宝。在北平，白菜一年四季无缺，到了冬初便有推小车子的小贩，一车车的白菜沿街叫卖。普通人家都是整车的买，留置过冬。夏天是白菜最好的季节，吃法太多了，炒白菜丝、栗子烧白菜、熬白菜、腌白菜，怎样吃都好。但是我最欣赏的是菜包。”有了我这些佐餐的调料，父亲往往特别开心，吃的格外香甜。而我吃白菜，却时常忆起自己江南游历的旧事，那时读及梁实秋的这段文字，曾勾起了思乡情，甚至恨不得马上回家去大吃大嚼一番呢。想必父亲吃白菜的时候，一定经常回忆起山东老家，具体是何内容，不得而知了。
每当做了牛
炖萝卜，母亲均眼前一亮地频频入口。我却实在没有那么多的字眼与典故，来夸耀萝卜的好处了！幸好母亲并不识字。我只淡淡地说：萝卜是“小人参”营养丰富，有极高的食用医疗价值，对糖
病有好处，顺气利！俗话说：“萝卜上市，郎中下市”“冬吃萝卜夏吃姜，一年四季保安康”嘛！也哄得母亲十分乐呵。由于有了上面与父母的对话，我不免对“萝卜白菜、各有所爱”的说法产生了兴趣。
除了张大千、梁实秋两位名人对白菜极尽赞誉之外，最耳
能详的洪自诚的《菜
谭》了。但那是由“菜之为物，
月所不可少，以其有味也。但味由发，故凡种菜者必要厚培其，其味乃厚”而借题发挥，将菜味比作世味进行引申，用儒道释理论去阐释“培本固、静心沉玩”的为人处世妙旨的。“咬得菜，则百事可做”与吃白菜本身褒贬，没有什么大关系吧？古人把白菜、萝卜与油菜一道，统称为“菘”只是到了北魏的《齐民要术》才把它们一一分开。白菜萝卜，同属十字花科，且长期同出一名，同是日常最喜闻乐见的蔬菜，为什么这些文人乐于提及夸饰白菜，而避讳乃至
忌去谈论萝卜呢，除了“萝卜白菜、各有所爱”的约定俗成，只褒扬其一贬低其余吗？带着疑问，我重新翻阅了《闲情偶寄》，李渔谈及白菜时说：“菜类甚多，杰出者则数黄芽。此菜萃于京师，而产于安肃（今河北），谓之“安肃菜”此第一品也。每株大者可数斤，食之可忘
味。”与张大千绘画、梁实秋妙文蕴含的溢美意趣，可谓异曲同工，堪称千古知音。当写到萝卜时，他写道：“生萝卜切丝作小菜，伴之以醋及他物，用之下粥最宜，但恨其食后打嗳，嗳必秽气。予尝受此厄于人，知人之厌我亦若是也。故亦
绝而弗食。然见此物大异葱蒜，生则臭，则不臭，是与初见似小人，而卒为君子者等也。虽有微过，亦当恕之，仍食勿。”只寥寥几句，道破了我的疑惑。萝卜因生吃味道不佳，让李笠翁这样的“美食家”自然嗤之以鼻，甚至拒绝吃之。但他毕竟宅心仁厚，又峰回路转地借君子与小人来譬喻戏谑，缓和了语气，评论殊为
当与公允。难怪后世文人墨客人人讳言萝卜、而只道白菜香，只用俚语俗话敷衍地说句“萝卜白菜、各有所爱”了！北方四大特产之一的猴头菇，我也曾经吃过。自身没有什么味道，只是与散养的“溜达
”一起炖来，格外美伦美奂。南方的竹笋，也只能清炒或与肥腻的
炖，方能焕发曼妙无比的滋味，这与有“百菜之王”之称的白菜具备一样秉
。而萝卜因为生吃的“秽气”确实如鲠在喉、不能雅俗共赏。就仿佛水果里的苹果、葡萄可以百吃不厌，而瓜果梨桃之类，总不十全十美，或这或那的有些瑕疵。大概只能偶吃“鲜杏一口”般适可而止，不能多食滥食而伤及脾胃，或干脆避之犹恐不及了。
父亲今年八十有余，仍然健硕异常，我陪着他在大连滨海路徒步十数里而不倦怠，我的步履甚至跟不上他呢。他平生只嗜吃白菜等冲淡之物，虽是解放前参加工作的老革命，那与之一起闯关东的同伴，居高官厚禄离休后、无法享清福者几乎全部仙逝了。而父亲对之浑不在意，对吃喝简淡之物均乐而受之，耄耋之年仍一如白菜般“里白外翠”的矍铄。
母亲今年刚过77岁“喜寿”每每乐于发号施令，她那唠叨外就象“心里美”的萝卜一样，乍一入口时，的确辛辣，但是厮混
稔了，自可品尝到津津乐道、不可或缺的美味。今天晚餐，我不在为萝卜白菜之间选择而踌躇犹豫了，就熬制自己得意、且自命名的“四君子汤”：一锅白菜萝卜汤，里面再添点家乡特产的马铃薯粉丝，与些许号称天下鲜的小虾。
汤端上来时，只看着这青里泛白、一点红晕点缀的素汤，一家三口其乐融融“食不言、寝不语”地一味胡噜而饮，把萝卜白菜之辩姑且搁在一边。
岂不妙哉！
2010年1月7
于鹤城
m.pIＮgGxＳ.coM