一
我原以为父亲是还能活些年的。父亲生于1928年农历10月30
（公历1928年12月11），他刚刚过了他的78岁生日之后几个月就走了！虽然父亲已过古稀之年，但依照他的情况，我总觉得他是还可以活些年的。但他确实永远地走了。我是父亲离世后才赶回去的。我到家父亲已静静地躺在棺材里，他已不知晓我回到了他的身边。无论我默默流泪，还是呼喊着父亲，他都已感受不到了。我与父亲的交流，或愉悦闲谈，或不同意见，都只有我自己在心里或通过文字独自来进行了。
二
在父亲病重去医院的那天，也就是在父亲去世前7天，我老家那里下了一场大雪，母亲说她从来没有见过那么大的雪。
房前屋后的一些柚子树（家里人叫脆香甜），一枝一枝的枝叉被雪
断了，折下来倒挂在树上垂着头，枝叉折断处
出的白色，在苍绿的叶子里份外显眼。竹林里的竹子被雪拦
断了，山上柏树硕大的树冠也被雪活活断了，邻居家房后一排好多棵柏树，树冠全部齐刷刷被雪断了，一排白色的树桩矗立在那里。父亲出殡的头一天就开始下雨了，第二天早上7点出殡时，和父亲的灵柩到达墓地及灵柩下葬时，天上的雨下得更大更急了，一阵紧似一阵，天地间一片混沌。雨声哭声炮声和成一片，雨水泪水汇在了一起。说也怪，等父亲下葬完，天上雨也停了。
母亲说，前些天雪下得好，这天的雨下得好，父亲有福气。那折断的竹与树就象是在为父亲默哀，那折断的矗立的白色树桩就象是在为父亲戴孝，那天上哗哗的大雨就象是在为父亲而痛哭！
父亲是个极普通的人，他会感动天地自然吗？人的魂灵能和天地自然相通吗？
三
人，从一出生开始，就在经受苦难，每个人都是如此，只不过各人所经受的样式不同而已，也许有的人经受的要少一些，有的人经受的要多一些，有的人他能够感觉到苦难，有的人他感觉不到苦难罢了。而且，所有的苦难你都无法不面对。死，所有的苦痛都解除了。
四
人，从生开始就在走向死，你只能加速或延缓走向死的速度，但总的趋势是任何人都无法扭转的。
五
父亲的丧事是按当地习惯办的，我以为有些形式化有些烦琐。为了表示哀悼之情，必要的形式是可以要的。如开个追悼会，进行遗体告别，亲人、友好、近邻等一起聚聚，都属情理中事，除此之外似属多余。从父亲的丧事看，有些未必是在悼念逝者，更觉没有意思了。不过入乡随俗，当地都觉得要这样办，大家都觉得妥贴，那就这样办吧。这类事情要怎样或不怎样，似都没有什么了不得，任由吧。 m.PｉnGｇxs.COｍ