最近因为一个人，常提到“痕迹”这个词。我看着她一个人在屋里收拾东西，要离开那个屋子。开门的那一刻，她在
上，眼睛在电脑上。就在那一刻，我还是相信，她很幸福的。直到她把凌乱置放的小物什，或者衣服，一样一样地收拢起来，被迫地放进一个狭小的空间里，如同把她的愿望她的梦想一同放进去，然后带走。心，就莫名的慌乱。那一刻开始，我不知道她是不是不再幸福。
她来过，就有痕迹。就算收拾得再干净，我想那个爱她的人再打开门，每次每次，都会站在门口，就算脚步进去了，许多东西，他依然是站在那里看，叹息总是看不见的。痕迹也一样。
可是，她来过。
就算给出足够的时间足够的精力，那痕迹是永远也抹不掉的。她不能，他更不能。时间不能，死亡不能。就连窗外的冷空气也不能。
而你站在冷空气里，看街头来来往往的人群，忽然就会落下泪来。
那些痕迹，明明在，你却装作看不见，便是一件最痛苦的事。
我的电脑里有很多米歇尔•冈瑞的作品。珍藏的几部，都是很喜欢的。说到“痕迹”便想起他的《SugarWater》。这部十分钟左右的MV极平淡，就像喝醉酒后的无聊般，醉的人千般留意每个细节，清醒的人忘得一干二净，但醉后要去回味，却抓空，清醒的人也无法告诉你什么。
画面里两个女孩起
、洗澡、穿衣、出门，做相同的动作。然后一个向前行，一个向后行，前行的方向不知，后行的方向亦不知。没人愿意告诉我们，她们要去哪里。只是，依旧一个前行，一个后行。直到前行的开车撞了后行的人。这时候，前行的人开始后行，后行的人开始前行。角色不变，动作互换。
其实想想米歇尔•冈瑞的手法，不过是让镜头一个正向一个反向地拍摄，造成的后果是时间似乎是一正一反。不过，不同的两个人，因为某一刻的相遇，终究让时间空间互换，两个人又各自回家、
衣、洗澡、上睡觉。——MV结束。
我在想，两个人好像什么也没经历一样，早晨起
，晚上睡觉，如此相同。可过程呢？撞车后一切就改变了。了无痕迹的起与始，过程却是扎眼的。只是不知当事人会是什么心情，看她们的表情，似乎，什么也没发生。如果你看过《SugarWater》，你可能一头雾水。不过幸好你没看过，因为有些东西是永远也看不懂的，只是知道，留下的，是想也想不明白的“痕迹”
喜欢看《西西里美丽的传说》，喜欢看骑单车的雷纳、看玛莲娜穿过一条条有人指指点点的街。总要留下些什么，可以在多年后来回味。时光真是一件经不住水
的衣服，第一次穿时还那样光鲜照人，只几次，就淡了脉络。清晰可见那些内里的走向，却再也无法穿得兴起。留下痕迹，穿过的痕迹，或者回味。或者回味总是有价值的。
“看她也有皱纹了，老了很多。”最后，这样无情的岁月留下的话仿佛是接纳玛莲娜的评语。不叫人伤感吗？皱纹在岁月里，被一次一次光鲜的爱情
成紧紧的衣服，从不在松软的皮肤上抗拒一种叫眼泪的水。无灾之灾，一场虚空的爱，因为一个人，是不是多年后会很温暖，又能温暖几时。那痕迹，是人为，是天意，或者回家的时候，总会找到答案。在满
满柜的凌乱里，总可寻得一种熨帖，熨平心头的皱，一种叫痕迹的时光——而你来过，又走了。雷纳拖最后的独白——“岁月匆匆，我爱上过很多个女人。当她们紧紧拥抱我时，问我会不会记挂着她们，我相信我当时是会的，但唯一我从来没忘记过的，是一个从来没有问过我的人…”
多像我们的爱情。剩下痕迹，剩下时光，剩下一件水
的衣服，再也穿不得，也扔不得。
m.PｉnGGxs.COｍ