小舒说，安房直子的童话常常会让我感觉到一种自远处得来的莫名其妙的感动，及一份珍贵的得来不易的宁静。
我问：安房直子是谁？
日本童话作家，她说。
小舒在日本居住两年，与我一直是书信联系，她从不与我说在那里的生活，和我谈的最多的亦不过是一些某某某的摄影作品及谁谁谁的小说。
是从小舒处得来的有关直子的书集。闲来句读，慢慢地开始品其中的意像。甚是喜欢便珍藏于至今。
是空灵晶莹的童话森林——读来，便感思绪纷飞。
一个远离尘嚣的女人，她一生淡泊，深居简出，甚至拒绝出门旅行。但她却为我们留下了一山坡野花菊似的短篇幻想小说，如梦如幻，精美至极，犹如一首首空灵隽永的短歌。她总是从一个温柔女
的视点出发，把淡淡的哀愁融入到自己那甘美、诡异的文字当中，写出一个个单纯得近乎透明但却又让人感受生命的怆痛与诗意的故事。她说“那片森林，一片漆黑，总是有风‘呼呼’地吹过。不过，像月光似的，常常会有微弱的光照进来，能模模糊糊地看得见里头的东西”
森林里有很多可爱的小东西。“不知是什么原因，住在里头的，几乎都是孤独、纯洁、笨手笨脚而又不善于处世的东西”
她说她喜欢写幻想小说，是因为太喜欢在幻想与现实的境界之间那种微妙地变化着的彩虹一般的颜色了。她说描绘那个境界线，让她着
。她心里有那么一片想把它称这为“童话森林的”小小地方，比如她描绘的猎人与狐狸的矛盾、深刻地爱着的熊、可以带你去见已经去世的亲人的白鹦鹉、可以取误入耳中的秘密的医生、即使被施了魔法也依然相爱的海鸥、可以把自己的剩余的时间分给一个村子里的所有的人的年老的海
、能够从海的梦里走出来的美丽的少女、随风而逝的不知道成为大人是怎么一回事的花椒娃娃、能够为失明的女孩子带来漂亮的天空的颜色的风孩子等等。一座魅幻般的森林里会让人想起远离喧器、一尘不染的世外桃园。
。“忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷”安房直子的童话森林，是一座美好的幻想森林，充满了对美好的人与自然和谐的世界的向往。在安房直子的童话里，没有丑陋狰狞的面目，没有贪图利禄的小人，有的只有爱，无穷无尽的爱。
安房直子的森林里，飘溢着凄恻、伤感。这时候的森林是《白鹦鹉的森林》里写的死亡国度里的那一片大森林。
藤
蔓绕，一株株老树遮天蔽
。树枝上开满了一簇簇白颜色的花…不，凑近一瞧，那竟不是花而是鸟。那些树上的白鹦鹉没有一只例外，全是另一个国度里人们对死去的亲人的思念。在《白鹦鹉的森林》里通过一个名叫水绘的女孩子，在一只白鹦鹉的带领下，找到了底下的黄泉国度，带去了对她那死去的姐姐的思念，写尽了冲破死亡界限的人们的彻骨的思念。
原来死亡也不能带走思念与坚定的情谊。
天泽退二郎说：那种“悲伤，所以催人泪下绝不是因为一目了然的死或者与所爱的人的诀别，是一种扎在
臆的疼痛。”所以尽管《狐狸的窗户》的背后狐狸妈妈被
打死“我”的家被火烧毁，飘
着死的影子，但是文字铺开来，一点都不会感觉阴冷灰暗。在那甘美的幻想中弥漫着无可言说的寂寞与哀愁，笔触却是那么美丽而抒情，总让人想着美好的色彩斑斓的世界。于是明白：即使正在遭遇万般磨难，即使遭遇百般无奈，依然可以诗意地栖居着，依然可以保持美好的心境。一如森林那么宽容、宁静。 Ｍ.ＰiｎＧgＸｓ.ＣＯm